Ху Анянь, чья работа «Я доставляю посылки в Пекине» тиражом более 2 миллионов экземпляров, выступит на Гонконгском международном литературном фестивале. (SCMP)
В тихом уголке публичной библиотеки в Чэнду, провинция Сычуань в Китае, 47-летний мужчина тщательно записывает в свою тетрадь. Для окружающих он может выглядеть как очередной мужчина средних лет, заполняющий его день.
Мало кто догадается, что этим человеком является Ху Аньянь, отмеченный наградами автор книги «Я доставляю посылки в Пекине» — мемуаров на местах, которые продали тиражом более 2 миллионов экземпляров и стали культурным ориентиром для рабочего класса Китая.
Ху сделает редкое публичное появление на Гонконгском международном литературном фестивале этого года, который пройдет с 1 по 8 марта. Это происходит на фоне того, что его высоко оценённые критиками работы расширяют свой охват по всему миру: недавно запущен английский перевод и французская версия, запланированная к публикации позже в этом году.
Эта история — честные мемуары, в которых Ху представлен как крайне неожиданный герой: человек, который с тех пор как окончил школу работал на 19 работах — от ремонтника бытовой техники и ночного сортировщика склада до курьера — но настаивает, что он не социальный критик, а просто «честный диктофон».
«Вопреки мнению многих, правдивые нарративы на самом деле очень редки», — говорит он. «Многие читатели говорили, что я выразил их чувства по поводу работы, жизни и современного китайского общества. Некоторые даже называли меня своим «голосом». Но я никогда этого не собирался.»
Семя книги было посеяно не амбициями, а завершением. В декабре 2019 года Ху был уволен из пекинской курьерской компании после серии других низкооплачиваемых работ в гиг-экономике.
В последующие месяцы он начал вести дневник на социальной сети Douban «без предсказуемой экономической отдачи», делая это исключительно для того, чтобы скоротать время во время внезапных пандемических локдаунов в Китае.
Один пост, рассказывающий о его суровом опыте работы ночным сортировщиком логистики в Шуньде, Гуандун, стал вирусным в апреле 2020 года. За этим последовали просьбы СМИ и поддержка с призывом писать больше о своей работе.
Это привело к «Я доставляю посылки в Пекине» — насыщенному, на первом уровне экскурсии по сервисной экономике Китая за два десятилетия — миру тесных доставок по переулкам, презрения со стороны руководства и физической нагрузки на фриланс-работу.
«Я не эксперт и не учёный, изучающий социальные вопросы», — сказал он. «Моя книга не про представление определённых аргументов ... Быть искренним в отношении своих переживаний и чувств было главной целью.»
Его повествование имеет особое значение в эпоху, отмеченную широко распространённой нестабильностью на работе. Хотя распространённая критика называет поколение Z ленивым и не желающим усердно работать, Ху предложил взгляд, который бросает вызов типичному поколенческому упрёку.
«Лень и неусердная работа — это не моральные недостатки. На самом деле, я тоже ленивый, и мне не нравится усердно работать», — говорит он просто. «Пока человек не нарушает закон и не мешает другим, его жизнь — это его свобода. Это не судить другим.»
Ху подчёркивает, что, хотя кажется, что он был неустанно усердным, он также принимал решения, которые другие могут считать «безответственными».
«Я не тот, кто работал без остановки с самого начала. С конца 2009 по 2011 год я не работал и не имел дохода. Я жил исключительно на свои сбережения, каждый день читал и писал дома. А потом в 2014 году я открыл уличную лавку в Юньнани на год.
«Этот период был для меня очень расслабленным и свободным. Другие могли бы подумать иначе, но универсального ответа для совмещения работы и личной жизни нет.»
Ху противопоставляет эту личную свободу более широкой, суровой экономической реальности, сформированной огромным населением Китая.
«В стране проживает более 1,4 миллиарда человек. Изобилие рабочей силы привело к общей девальвации труда», — говорит он, ссылаясь на постоянные угрозы со стороны руководителей, что заменяемых работников можно легко уволить.
«В компании, где я работал, руководитель ежедневно ругал нас словами вроде: 'Кто не хочет работать, пусть исчезнет, есть много тех, кто этого хочет!'
«Я предполагаю, что в стране с нехваткой рабочей силы работодатели, вероятно, не осмелились бы обращаться с работниками с такой чрезмерной высокомерностью.»
Этот опыт не ограничивается только Китаем. Хотя книга Ху глубоко пронизана культурными деталями и социальными нюансами, которые, по его мнению, будут трудно понять иностранным читателям, он последовательно отвергает роль объяснения, что такое «Пекин». Вместо этого он преподносит свою книгу как личное путешествие по поиску «духовного выхода».
«Я считаю, что в мире просто нет книги, которую можно было бы полностью и точно понять каждому», — говорит он. «Но независимо от того, связано ли это с переводом, есть люди, которые говорили, что нашли утешение и утешение, прочитав о моей жизни.»
Хотя его книга не является трактатом о безработице, он слышал от читателей, которые поделились его опытом профессиональных неудач и нестабильности.
«Я не говорил конкретно о группе безработных или проблеме трудоустройства. Однако мой собственный опыт работы был не гладким, даже полным неудач», — говорит он.
Сегодня Ху ведёт скромную жизнь в Чэнду, наслаждаясь расслабленной рутиной готовки, чтения и письма, освобождённый от финансового давления благодаря успеху книги и своему «природному бережливости». Без детей и с умершими родителями, он может воспринимать писательство не как карьеру, а как занятие без давления.
«У меня нет конкретных планов на работу дальше. Я продолжу читать и писать, но не буду себя заставлять. В мире нет недостатка в посредственном письме, и я уже получил достаточно одобрения», — скромно говорит он.
«С этого момента нет нужды писать только ради денег или публикации.»
Ху Анянь выступит на Гонконгском литературном фестивале 4 марта в Центральной библиотеке Гонконга в Козуэй-Бэй.
Хлоя Лаунг
(в пересказе)
Мнение авторов может не совпадать с мнением редакции
Некоммерческое сообщество журналистов Non profit
No comments :
Post a Comment